速递！围农夜话｜立秋种白菜

“

(资料图片仅供参考)

大白菜的起点，在立秋节令；

我们的起点，

亦是在那个自我发奋的特殊时刻吧。

01

立秋种白菜

在我的家乡，种白菜最适宜是在立秋后，“末伏的萝卜立秋的菜”。

若早于立秋，菜心易腐烂；晚于立秋，菜心长不瓷实。

立秋下种小雪收，8个节令的时间，恰是白菜的生长期，完美如一种天作之合。

立秋，一般在三伏的末伏，暑热依旧厉害，但“秋老虎”再怎么嚣张，到底还是有了凉意，一缕秋气已悄悄滋生。

这，正合白菜的生长习性：白天，沐浴熏风天光，蓬勃张扬；夜间，吸收阴凉秋气，敛心自持。

有阅历的种菜行家，总在立秋日的黄昏来播种。

行家说，白菜这物儿，倔强。哪个时间段播种，哪个时间段出苗，不容商量，不能变通。人就只好来迎合它们。

不难想象，刚出土的菜苗儿，像小婴儿一样，嫩如一汪水；若不幸遇上烈日，不消半日，便会夭折掉。

若趁着夜色掩护，躲过大太阳冒火的眼睛，缓冲一夜，次日就硬实多了。

细心的种菜者，会在菜垄上覆以新鲜青草或禾稼秸秆，为娇嫩的苗苗遮遮凉儿，以免被火热的太阳给烤坏。

三伏的黄昏，阳光不熄，暑热盘桓。菜园子里，人们挥汗如雨。

人们将菜畦翻耕平整，指头大的坷垃都打散了；他们挥动铁耙子，耧出菜垄；再在畦里刨出一溜菜穴；有人往菜穴撒进种子，浇水渗透，再用细土掩埋。

他们勾着个头，躬着个腰，踢踢踏踏，一步一停，好像在跟土地专注地对话，又好像在对菜籽儿做最后的叮嘱。

02

青涩褪尽，味道真纯

种菜的辛苦，不亚于大田里种庄稼。

人常说，种菜如绣花，菜园子就像那绣床上的绷布，拾掇起来，费功夫又费心思；后期的水肥灭虫，人工管理，哪哪儿都不轻松。

“棉薅三道白如银，地翻三遍白菜甜。”种菜如做事，讲的是个“诚”。人诚了，地才诚，地诚了，菜才实在。

你去想想吧，指缝间撒下的那一粒粒白菜籽，半个米粒儿般大；两个月后，变成了沉甸甸、瓷丁丁、二三十斤的大个头儿！

抱在怀里，胖娃娃般坠手，那感觉美不美？新砍回的白菜，油亮亮，青碧碧，帮子雪白如玉，看起来喜气不喜气？

一颗白菜，可煮可炒、可炖可涮、可腌制、可做馅儿，可为主菜，可为配菜。

即便是油盐糖醋简单一调，也是爽脆清甜，没一点纤维感，嚼在口里，“咯吱吱”有冰雪之声，可口不可口？

不错哟，你施过一次肥，浇过两次水，但你实在不知道，一园子白菜，是怎样日夜不息地生长修炼、自我成就……

到了收菜时候再看，白菜装满大小车辆，拉回家，垒成了墙，那种丰收的体验，自豪不自豪？满足不满足？

也许就是这样吧，大白菜历经自然界的寒温炎凉，于三伏酷热里煎熬过，于秋霜凛冽里砥砺过，到最后，修炼得干干净净，脆脆爽爽，青涩褪尽，味道真纯。

而一个人，便也似那白菜吧，只有经历了砥砺和煎熬，才会褪去浮躁和寡淡、莽撞和峥嵘，向内成长，向内开花，成为一个朴素大气的人。

大白菜的起点，在立秋节令；我们的起点，亦是在那个自我发奋的特殊时刻吧。

图片：新华社、视觉中国

作者：米丽宏

主播：李芸聪

编辑：倪杨金子

设计：崔鹏家

策划：杜兰萍

监制：李朝民

主播|李芸聪