在地震中失去左腿的女孩,穿上假肢“漫游地球”-天天速看料
◎ 魏云露,来自四川什邡市洛水镇的女孩。/ 受访者供图
魏云露爸爸工作的单位,与小学的直线距离只有200米。地震发生之后,他看着女儿所在的教室楼,“轰”的一声塌了下来。
【资料图】
那一年魏云露12岁,在上六年级。“汶川大地震”发生前,她与一些同学已经商量好,小学毕业后要一起出去玩,去野炊,去游泳。
地震毁掉了他们的所有计划。魏云露班上一共有39个学生,22位同学在地震中遇难。
对魏云露而言,幸运的是她活了下来,不幸的是,她失去了自己的左小腿。
从2009年起戴上假肢的魏云露,如今已用“双脚”走过14年人生路。她走得很好,假肢成了她“身体的一部分”,生活的一部分。
◎ 生活中的魏云露。/ 受访者供图
01
救援
地震发生在2008年5月12日下午2:28,家在四川省什邡市洛水镇的魏云露,与同学们已在三楼的课室坐好了——他们将要迎来一次期中测试。
教室开始摇晃的时候,同学们纷纷往外跑。魏云露还记得,地震发生前一个星期,她和爸爸恰好看了一部电影《十级大地震》,爸爸当时还跟她科普说,地震发生的时候,应该往空间狭小的地方跑,比如说卫生间。
现实生活中的地震,毫无预兆地突然就来了。魏云露跑出教室门口,想起爸爸的话,但教学楼的卫生间在走廊另一端尽头。魏云露犹豫了一下,觉得距离有点远来不及跑过去,于是往楼下跑。就在三楼和二楼之间,剧烈的摇晃将楼梯直接拉开两半,她一下子掉了下去。
在废墟里,魏云露倒吊在半空中,右脚被楼板压着,离地面差不多有两米高。她身上的白衣服变成了灰黑色,整个脸都肿了起来,周围全是水泥飞沫的气味。
余震不断,魏云露所处的空间随时有再坍塌的可能。前来救人的爸爸和舅舅终于发现了她,她喊了一声:爸,我的腿断了。
爸爸当时没有看到魏云露的左腿,他以为她只是骨折了。
爸爸说:“没事,只要命在就好。”
用砖头垒在废墟上,爸爸站上去,用尽全力撑开了压着魏云露右腿的楼板,舅舅把她接了下来。后来魏云露才知道,当时她爸爸在撑起楼板的时候,腰椎给震脱位了。一些碎石渣伴随着余震不断地飞砸过来,爸爸用身体帮女儿挡住,魏云露看到,他的肩膀出血了。
2008年这场大地震,后来据央视报道,距离什邡城区18公里的洛水镇90%的房屋坍塌,347人遇难。
◎ 地震后倒塌的教学楼。/ 视频截图
多年后,魏云露回忆起自己在地震后吊在半空的情形:“当时可能是已经惊吓过度了,已经感觉不到疼痛。在我爸爸还没有来之前,我挺害怕的。我是倒吊着的,里面又很黑,就很害怕。后来爸爸进来了,我一下就安心了,就一直照着我爸爸说的来做。”
送到镇上卫生院后,医生看了一眼就跟魏云露爸爸说,今晚必须要送到成都的大医院,如果今晚不做手术,保不了命。
02
拐杖
魏云露爸爸当时穿着红色的工作服,把裤子撕成了几条碎布,绑到魏云露伤腿的膝盖以上。爸爸是管镇上燃气的,地震发生后还要值班,看顾镇上燃气传输的安危。
爸爸拦了一辆车,把魏云露送到什邡城区的医院救治。爸爸提醒妈妈,每隔15分钟,就把勒在膝盖上方的布条给松开一次,不要喂她水,不要让她睡觉。
爸爸还对魏云露说,你现在是开放性流血,越吵闹的话,血液循环越快,会很快就没命的。
什邡市洛水镇离成都市城区100多公里,大地震发生后,往外走的公路破裂不堪,单单从洛水镇到什邡城区的20公里路程,就走了一个多小时。
听了爸爸的话,一路上魏云露一声不吭。从镇上到什邡城区,再从什邡去到成都,已是晚上。
从地震发生到做手术前,魏云露全程都是清醒的。她是地震中死里逃生的人之一,但她要面对的困难,远未结束。
做了手术后,魏云露左腿的伤口一直难以愈合。因为身体还处于成长阶段,骨头还会生长,移植到伤口上的表皮很嫩,而且刚好在骨头对着的地方,骨头顶着皮肤,魏云露一穿上假肢,它就会擦破。
没有办法,读初一的整个学年,魏云露只能拄着拐杖行走。她的心情很糟糕,原本想着伤口康复后,穿上假肢就能正常行走,但结果却发现没办法正常走路,这让她很难接受。
“当时其实有点万念俱灰,认为自己可能一辈子就这样了。”魏云露说。
要不要把阻碍穿上假肢的骨头截掉?魏云露看着自己的左腿,心里很清楚:它保不了,就算保住了膝盖,也根本行走不了。在又一次看完医生后,魏云露就直接跟妈妈说:我要截肢。
妈妈在难过之余,多少有些欣慰:地震给女儿的改变真够大的,以前一个特别胆小的小姑娘,现在敢自己做决定了。
14岁的魏云露,要让自己重新走起路来。
◎ 2009年11月,魏云露在香港参加一场慈善演出,演奏了《蓉城春郊》与《阿坝夜会》两首钢琴曲目。/ 视频截图
03
重生
做了截肢手术后,魏云露回到家中休养。自卑心忽然汹涌袭来,从前一个学跳舞、弹钢琴的女孩,现在却不能行走。魏云露就一直待在家里,或者躲在琴房弹琴,不敢出去,怕碰见任何朋友或者同学。
妈妈给魏云露买了一条裙子回来,裙子很短。魏云露说,我不需要裙子,我现在不需要穿裙子。妈妈反问她:你为什么不需要穿裙子?
妈妈直接让魏云露把裙子穿上,然后推着轮椅,把她带到街上去。
“最重要的,是你自己要先看得起自己,要面对你自己现在的遭遇,别人才能够正视你。”妈妈对魏云露说。
魏云露有种被当头棒喝的感觉,有些火花从心底慢慢燃起。
◎ 生活中的魏云露。/ 图片由受访者提供
伤口终于复原之后,魏云露开始遵照医生的意见,把沙袋绑在左边大腿,通过抬腿或是橡胶皮带拉伸的方式,锻炼大腿肌肉。
又一次,她迎来了尝试假肢的时间。她内心很忐忑,担心会像以前那样,穿上假肢就会磨损皮肤疼痛无比走不了路。但这一次,她穿上假肢后没有感觉到不适。魏云露穿上假肢走了一会儿,很开心,对医生说,我要穿着回去上学了。
上初中的时候魏云露在校住宿,都是同学帮她打饭,然后用轮椅推着她去教室、回宿舍。穿上假肢回到校园之后,同学把她当成正常人来看待,打饭等日常生活行动,都是魏云露自己去做。
脱离轮椅和拐杖、行动自如、不需要别人帮助、想去哪就去哪的生活,就在眼前了。
后来魏云露描述说:“重获新生,大概就是如此吧。”
◎ 魏云露。她说父母和同学、朋友的帮助,让她建立起了积极乐观的心态。/ 受访者供图
戴上假肢重新投入生活,一晃已经14年,27岁的魏云露如今已经完全适应了这种紧密结合。早上开始她接上自己的假肢,到睡觉前才会脱下,她正常参加工作,去逛博物馆,去爬山,去旅行,去呼朋唤友。她不介意在公众面前展示自己的假肢,她时常在照片上展露自己甜美的笑容。
在社交平台上,魏云露收到一些截肢患者和穿戴假肢人士的私信,里面讲述自己的不快乐,她很想帮助他们。魏云露觉得人活着,很多时候是一个心态问题。对于那些处在人生低谷里觉得日子灰暗无光的人,魏云露说:“我可以毫不犹豫地拿出我以前的一些经历来告诉他们,帮助他们。”
这样的认知并非一时起意。地震发生后第三年,魏云露有一次走在街上,一位以前好朋友的妈妈看到了她,就一直站在大街上哭,魏云露不敢过去劝她。那一刻,魏云露觉得很难过。
“想起来就会感觉,其实活着已经很好。”魏云露说。乐观而善良地对待生活,从来都是人生一个不太容易的命题。或者那些经历过大灾大难的人,相对而言总是可以洒脱一些,就像魏云露微信签名档上写的那样:
放松点,就当漫游地球。
编辑|廖颖瑶
39深呼吸“患灯片”栏目,讲述患者故事。如果你有心声需要倾诉,或有相关故事线索提供,请留言或发邮件到653362709@qq.com联系我们。